Танец смерти

20 июля 2025, 18:53
Поздний вечер. Комната Минхо. Он кинул рюкзак в угол и плюхнулся на кровать. Свет приглушён, телефон в руке. Голова гудит от музыки, тела болят — но мысли… не отпускают. Её движение. Её взгляд. Её ухмылка. Как будто знала, куда смотреть. На кого. На него. Он не хотел. Серьёзно. Не хотел. Но палец сам потянулся в TikTok. В поиске: "Kim Miran dance" Первое видео — фан-аккаунт. Аватарка — её лицо. Ник — @queenkm98 Описание: “Она могла бы быть топ-айдолом. Она могла бы быть легендой. Но она ушла.” Он щёлкает. Одно видео. Второе. Пятое. Глаза не моргают. Резкие повороты. Чистейшие изоляции. Улыбка — хищная. Рука по бедру. Взгляд в камеру. "Что это за чёртова магия?" Он не замечает, как проходит час. Уже темно. Только свет от экрана и отражение в его зрачках. Видео с её участием на шоу. Выживание, где она шла уверенно — всегда первая. Финал. Первое место. И комментарий: “За месяц до дебюта — отказалась. Причина неизвестна.” Дальше — фрагменты из последнего интервью: “Я просто выбрала себя.” “Иногда сцена — это не только сцена.” Он продолжает листать. Слишком поздно, чтобы остановиться. --- И тут — то самое видео. Она. Одна. Не хип-хоп. Не бэйсик. Чистая провокация. Движения — гибкие, медленные, выверенные. Бёдра. Поясница. Пальцы. Она двигается так, будто её тело — это оружие массового поражения. Он резко сел. Телефон чуть не выронил. Штаны... тесно. — Блядь… — тихо, сквозь зубы. Пауза. Экран — тёмный. Он выключил видео. Но сердце стучит, как будто он пробежал марафон. — Что это было?… И зачем я это смотрел? Он смотрит в потолок. Усмехается. Рука всё равно ползёт к телефону снова. За неделю до фестиваля. Минхо выносил свои трюки в зал, как будто это было поле битвы. Флип. Бросок. Приземление. Каждое движение он отрабатывал до боли в мышцах, до чёрных точек в глазах. — Хочешь убить кого-то на сцене? — смеялся один из друзей. — Нет. Хочу, чтобы они сами себя похоронили, когда увидят. Он ни разу не видел Миран за эту неделю. Почти. Один раз. Он шёл мимо её школы. Просто проходил — он сам себе это так объяснил. И вдруг — она. Шла навстречу, в наушниках, глаза в телефоне. На ней чёрная юбка, белая кофта, волосы в пучке, без макияжа. Просто девочка. Просто богиня. Позади — парень со смартфоном. Тихо фоткал. Минхо заметил. Ничего не сделал. Просто посмотрел. И прошёл мимо. Но этот взгляд — он запомнил. В ней было что-то… странное. Притягивающее. А она? Она знала, где он живёт. Знала имя его умершего пса. Имя его мамы. Где он родился. Сколько лет занимался капоэйрой до танцев. Она знала ВСЁ. "Хочешь победить — знай врага. Хочешь разрушить — пойми, что он ценит." Наступил день фестиваля. Минхо сидит в холле с наушниками, телефон в руках. До его выступления — две команды. Скроллит. Просто, чтобы не нервничать. И тут… TikTok → ссылка на AO3 → фанфик. "Stray Love" pairing: Lee Know × Kim Miran rating: E tags: rivals, enemies to lovers, public tension, NSFW…" Он завис. Открыл. Пролистал вниз. И там арт. Он. Она. Он прижимает её к зеркалу, губы — на шее, её глаза закрыты, на рубашке — его фамилия. Тень от вспышки света — на его животе. "Что за… ЧТО ЭТО, БЛЯДЬ." Он едва не уронил телефон. И тут — голос из динамика: — J-High — приготовиться. Он выключает экран. Встал. Но улыбка не ушла. "Кто-то слишком хорошо фантазирует… но что, если…" Тем временем. За кулисами. Миран появилась тихо. Свободные серые штаны, белая рубашка oversize, капюшон на голове. Макияж — почти отсутствует. Но кто знал — под этой рубашкой тайна. Настоящее "сюрприз", о котором узнают только на сцене. — Вы в каком порядке? — спросил кто-то из организаторов. Она кивнула на список, не сказав ни слова. И ушла в гримёрку. Сцена яркая. Грохот баса. Света — как на стадионе. — J-High, готовы? Толпа визжит. Группа Минхо выходит. Он — в чёрной майке без рукавов, плотные штаны, перчатки на руках. Выдох — и начинается. Резкие движения, чёткая синхра, флип через плечо — и тишина в зале, будто даже дыхание замерло. Он двигается как зверь. Точно. Хищно. Агрессивно. Красиво. И вот… Где-то в середине трека он чувствует это. ВЗГЛЯД. Он находит её. В заднем ряду, почти в тени. Она стоит, не сидит. Всё та же рубашка, капюшон спущен. Она улыбается. Не ехидно. Не вызывающе. Почти по-доброму. И показывает — большой палец вверх. Минхо замирает на долю секунды, но на лице — ухмылка. Он резко разворачивается, даёт максимальный акцент в движение, выложившись на 200%. Теперь — только для неё. Конец перформанса. Толпа взрывается. Крики. Флеши камер. Он выходит за кулисы — вспотевший, тяжело дыша, но… с дьявольской ухмылкой. Ты смотрела. И я знал это. --- Другая группа на сцене. Минхо возвращается в зал. Не ушёл, потому что ждал. Точнее, ждал ЕЁ. Сел в угол. Стащил перчатки. Потёр руки. Рядом — его друг, тот самый, что всегда подливает огня. — Минхо. Смотри. — Он показывает экран телефона. — Школьный чат. Минхо берёт телефон. Там — скриншоты, мемы, арты. Фото с фестиваля, как они смотрят друг на друга. Видео с TikTok, где нарезки их танцев наложены друг на друга. Фанфики, названия: "Только ты", "Он — её ритм", "От ненависти до... кровати?" — Они вас уже поженили, бро, — смеётся друг. Минхо усмехается и возвращает телефон. Но глаза его уже — на сцене. Свет тухнет. Музыка включается. Выходит команда школы D-Seoul. Выходит она. Свет тухнет. Музыка замирает. Полное молчание. На сцене — только она. Ким Миран. Свободные серые штаны. Белая рубашка oversize. Капюшон почти закрывает лицо. Минута молчания. Ни одного звука. Даже публика замолкает. Что она задумала? ВСПЫШКА. Свет ослепляет. На сцене — ещё несколько танцоров. Все замерли. ВТОРАЯ ВСПЫШКА. Двое подходят к ней сбоку. И резко.. Дёргают рубашку в разные стороны. Ткань срывается с плеч. Под ней — красный топ, обтягивающий, яркий, почти дерзкий. Тело блестит от масла. Штаны низко сидят на бёдрах. Тишина разрывается — Толпа ВЗРЫВАЕТСЯ от визга. "ГОСПОДИ ЭТО ЧТО ЗА СЦЕНА" — кто-то орёт с балкона. Музыка включается. Бит — жёсткий, как сердце хищника. Она в тени. На первом плане — другая девушка из её команды, тоже сильная, но... Миран ждет. Танец начинается. Удар — поворот — точка — замерли. И в этот момент… Она выходит. Медленно. С выражением лица, будто знает: все глаза — на неё. И правда, на неё. Особенно одни. Минхо. Она поднимает руку. Щелчок пальцев. И — огонь. Буквально. Эффект — из её пальцев уходит искра, затем визуальное пламя выстреливает по полу сцены. И тогда начинается настоящее. Перформанс. Слишком резкий. Слишком мощный. Слишком сексуальный. Она двигается, как будто драться телом — это её язык. Бёдра, грудная клетка, руки, каждый акцент — пуля. Толпа не успевает дышать. А он — вообще перестаёт. Конец. Финальный аккорд. Она в центре. Одна. Опущенные руки. Пот с шеи. Грудь ходит от дыхания. Свет фокусируется на ней. Зал — взрывается. Судьи в шоке. Фанаты в истерике. Минхо — в офигевшем молчании. Камера на неё. Прямой эфир. Кто-то в первом ряду снимает её. Она поднимает руку. Складывает пальцы в сердечко. А потом — поворачивает голову. И смотрит. На. Него. Точно. Знает. Где. Он. Сидит. Улыбка. Не наглая. Просто уверенная. Она знает, что победила. Хотя бы этот раунд. Рядом его друг толкает его локтем: — Бро, если бы она посмотрела так на меня, я бы ей кольцо купил. Прямо на сцене. Минхо даже не отвечает. Просто смотрит. На неё. На сцене — ещё одна команда. Но никто не смотрит. Публика перегорела. После выхода Миран и взрывного выступления Минхо, всё остальное — фон. Минхо сидит, будто приклеенный. Грудь всё ещё чуть приподнимается после эмоций. Он не может оторвать глаз от входа. И тут — она. Миран заходит в зал. Теперь волосы высоко собраны в хвост. Лёгкий блеск на скулах. На лице — полнейшее спокойствие. Как будто её только что не вознесли в статус богини прямо на глазах у всех. Она идёт мимо его ряда. Не смотрит. Не здоровается. Не замечает. Но задевает плечом. Чётко. Медленно. Специально. Он даже не шевелится. Просто продолжает смотреть ей в спину, пока она садится в несколько рядов впереди. Как будто сердце, отбивая ритм, спрашивает: "Что это было?" На сцену выходит судья. Микрофон. Камеры. Все затаили дыхание. — Команды, пожалуйста, внимание. Он кашляет. Смотрит на бумагу. Нервничает. — Эм… Да, эээ… Начну с плохой новости. Выбывает команда из Incheon High. Спасибо за участие. Пауза. Аплодисменты. Кто-то хлопает вяло. — А теперь… Хорошая. Первая строчка. Он на секунду замолкает. Потом поднимает взгляд. — У школы J-High и D-Seoul — одинаковый балл. Сто из ста. Идеал. Толпа ахает. Кто-то вскрикивает. Кто-то аплодирует. Кто-то... смотрит. Минхо и Миран — встают в тот же момент. Их глаза пересекаются. Больше ни слова не нужно. Всё уже сказано. Молчанием. Движением. И танцем. Судья торопится сменить тему: — Следующий этап — парные выступления. Соло-дуэт. Без слов. Без вокала. Только тело. Танец. Чувство. И… вас распределим по жребию. У Миран дёргается уголок губ. Минхо — опускает голову и усмехается. Сцена заканчивается. Люди встают. Толпа гудит. Миран первая уходит из зала. Быстро. Резко. Почти злая походка. Но на лице… улыбка? Или это только показалось? Минхо встаёт. — Куда пошёл, герой? — смеётся его друг, пихая в бок. — Ща ей фанфик с кольцом покажи. Другой подхватывает: — Скажи ей: “Вы согласны быть моей сценической партнёршей?” Минхо не отвечает. Просто кивает на них — мол, заткнитесь — и уходит. За ней. Тусклый свет. Тёплый воздух. Гримерка. Шум сцены — где-то за дверью. Толпа разбрелась. Танцоры расходятся. Миран одна. Стоит перед зеркалом. Медленно снимает серьги. Смотрит на своё отражение — и видит, как в отражении дверь приоткрывается. Он. Минхо. Зашёл без стука. Без слов. Она бросает взгляд через плечо: — Если ты пришёл сказать "спасибо за вдохновение" — опоздал. Я уже ушла. Минхо захлопывает дверь за собой и облокачивается о стену. — Интересно, ты каждую победу отмечаешь нарциссизмом? Или только когда знаешь, что я смотрел? Она поворачивается к нему, поправляя волосы: — Я не виновата, что ты не умеешь проигрывать красиво. Пауза. Улыбка. — Хотя, если честно... я думала, ты будешь злиться громче. Он криво усмехается: — Я злюсь молча. Но на твоём месте я бы перестала провоцировать — пока это только злость. Миран подходит ближе. Не вплотную — но ближе, чем нужно. — А что будет, Минхо? Ты снова разобьёшь чью-то машину, если что-то пойдёт не по-твоему? Он делает шаг ей навстречу. Но руки в карманах. Спокойный. Слишком. — Нет. Только если ты окажешься на капоте. Она моргает. Не ожидая. — Ты слишком уверен в себе. — тихо, но чётко. Он улыбается в полголоса: — А ты слишком хочешь, чтобы я это заметил. Молчание. Полсекунды. Напряжение можно резать ножом. Ни шагу ближе. Ни прикосновения. Но ощущение — будто уже поцеловались. Будто уже сделали больше. Миран выдыхает, отходит к зеркалу. — Следующий тур — дуэты. — говорит она, бросая на него взгляд. — Ставлю, ты будешь молиться, чтобы меня не вытянуть. Минхо направляется к двери, но оборачивается: — Наоборот. Пауза. Он чуть улыбается. Глаза блестят. — Я молюсь, чтобы именно тебя. И — выходит. Оставляя после себя… её. С пульсом в ушах. И ухмылкой, которую она не может сдержать. На сцене — тишина. Потом голос ведущего: — Ким Миран, поднимитесь, пожалуйста. Она выходит спокойно. Ловит свет. Толпа аплодирует. Но она будто их не слышит. Подходит к первой шкатулке. Засовывает руку. Медленно перемешивает карточки. Вытаскивает. Читает. — Сон Ёнгу. Школа HND. Парень поднимается на сцену. Выше её на полголовы. Спортивный. Улыбка — на все 32. Становится рядом с ней. Мягко. Почти галантно. Вторая шкатулка. Миран чуть прикусывает губу, засунув руку внутрь. Вытаскивает карточку. Читает. Лицо не меняется. Передаёт ведущему. — Стиль: Страсть. Сексуальный дуэт. Максимум контакта. Максимум эмоций. Зал взрывается. Смех, аплодисменты, свист. Кто-то уже кричит: "ГОСПОДИ ДА, МИРАН!!!" Минхо. Молчит. Ни звука. Ни мимики. Но глаза... слишком открытые. Слишком внимательно на них смотрят. Ведущий просит участников сфотографироваться. — Так, парочка, подойдите ближе. Нам нужен постер-кадр. Сон Ёнгу становится рядом. Обнимает Миран за талию — уверенно, но не нагло. Она даже улыбается. Тонко. Легко. Камера щёлкает. Минхо… моргает. — Всё норм? — спрашивает его друг сбоку, толкая локтем. — Ты как будто в стену смотришь. — Он мысленно эту стену уже пробил, — добавляет второй, тихо смеясь. — Руку убери с её талии, дружище, — шепчет Минхо себе под нос, но слышат все. Миран с парнем уходят со сцены. Голос ведущего: — Ли Минхо, сцена за вами. Он поднимается, не глядя на толпу. Только на шкатулку. Вытягивает карточку. — Партнёр: Нам Джису. Парень. Из YT School. Тот уже на сцене. Минхо едва кивнул. Следующая шкатулка. Вытягивает карточку. Ведущий читает: — Стиль: Спокойствие. Лирика. Эмоциональная искренность. Зал бурчит. Кто-то у-у-у. Минхо бросает взгляд в толпу. Находит её. Она сидит уже внизу, сбоку, в гримёрке. Смотрит. И улыбается. Очень довольная. Минхо смотрит прямо в её глаза. Медленно кладёт карточку на стол. С таким лицом, будто вытащил «детский сад» вместо «адской сцены». И шепчет себе: — Ну ничего, Миран. — Сыграем по-крупному… чуть позже.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!