Часть 3. Маленькое чудо

С тех пор это стало чем-то вроде ритуала. Всё повторялось. Ты снова сидел за партой, стараясь смотреть в окно, а не на бутерброды и яблоки, которыми хрустели вокруг. И снова рядом она. — На, держи, — сказала девочка так же спокойно, будто это не милость, а обычный, естественный поступок. Сосед по парте привык уходить. Сегодня это была булочка. Завёрнутая в салфетку, ещё чуть тёплая, с запахом корицы. Ты взял её осторожно, словно боялся обжечься. Хотел вернуть половину, но кусочек был аккуратно отломлен, ровный, как будто заранее приготовленный для тебя. Ты не знал, что сказать. И поэтому снова просто прошептал: — Спасибо. Она не ответила. Только улыбнулась, и её глаза блеснули так, что на миг весь класс с его гулом, шумом и запахами будто исчез.

Она садилась рядом и молча клала еду перед тобой, будто боялась словами разрушить этот хрупкий мостик. Иногда булочка, иногда яблоко, иногда кусочек пирога — всегда разделённый пополам. А ты ел медленно, сдержанно, растягивая каждую крошку. И каждый раз внутри поднималось странное чувство. Не просто благодарность — что-то большее. Будто вместе с едой тебе дарили часть души. Ты замечал её руки: маленькие, тёплые, с чернилами на пальцах — она часто писала ручкой, и пятна никак не отмывались. Замечал косички, которые вечно выбивались и падали на лицо. Замечал, как иногда она сама отворачивалась, пряча улыбку. И всё это время никто вокруг ничего не замечал. Класс жил своей жизнью: шумел, ссорился, зубрил уроки. А между вами происходило что-то, что могло показаться мелочью — но для тебя это было чудо.

Иногда вечером, сидя у окна, ты закрывал глаза и вспоминал её жест — как она молча кладёт половину бутерброда перед тобой. И в груди становилось теплее. Ты впервые в жизни чувствовал, что кто-то действительно видит тебя, а не пустое место. Ты думал: «Почему именно я? Почему она выбрала меня? Ведь можно было просто отвернуться, как делают все». Ответа не находилось. Но в глубине души ты начал верить: может быть, мир не такой уж безнадёжный.

А однажды ты решился. — Слушай, а почему ты… делишься со мной? Она посмотрела на тебя серьёзно, по-взрослому. — Ты ничего не ешь — это неправильно. А ещё… — она замялась, потом добавила: — Потому что мне так хочется. Эти слова врезались в память. Ты не знал, как на них ответить. Только кивнул. И впервые в жизни улыбнулся по-настоящему. На уроке труда нужно было вырезать снежинку. Сложить листок в треугольник несколько раз и вырезать треугольнички, зубчики… Новый год и каникулы приближались. Праздничная атмосфера царит в городе. А ты не рад. Ты не увидишь ее. Ты еще не понимаешь зачем. Ты спросил можно ее проводить. Она смущается. Вы молча идете по улице. Ее ранец у тебя в руках. Перед палисадником остановилась. Смотрит на тебя. Она сорвалась с места и запрыгнула на ледяную дорожку. Держит равновесие и скользит до конца. Ты делаешь тоже самое но с двумя портфелями ты несешься и сбиваешь ее с ног прямо в сугроб. Но это не страшно – она хохочет. Случайно. Ты не хотел, само вышло. Ты хотел повернуться и приблизился к ее лицу и коснулся носом где-то у виска, у щеки. Случайно. Ты хочешь отпрянуть и встать. Неловко. Может обидеться. Пар идет изо рта. Вдруг тебя прошибает током. Ее губы коснулись твоих. Это не я! Время остановилось. Потом ты не смог вспомнить сколько это продлилось. Секунду? Две? Это случилось впервые. Настоящий поцелуй. Ты не считал это достижением. Ты так и не нашел ответа почему? Почему ты. Запомнил на всю жизнь. Возле подъезда ты бросил ее портфельчик на скамейку. Сложенная открытка с надписью «Новым Годом!». Она смеется. Ты забыл букву «С». Краснею. Она замечательная – «Зато ни как у всех!» Поддержала. Внутри снежинка. Если раскрыть снежинка тоже раскрывается и становится объемной. У меня больше ничего нет. Спасибо. С Новым Годом! И тебя с Новым Годом! Подаю портфель Пока Подожди. Решается спросить. Теперь он знает, где она живет. Можно я на каникулах приду? Погуляем вместе. Пауза. Смотрю жду. Ой ты знаешь, я уезжаю. Жаль. Увидимся в Новом Году! Пока. Не отвечает. Берет портфель. Открывает дверь. Прощай. Хлопает дверь.