Часть 94 тепло

Мао Мао ненавидела утро понедельника, кофе без сахара и людей, которые слишком рано начинали разговоры — особенно разговоры бодрым, уверенным тоном, будто мир не разваливался по кускам уже к девяти утра.

Жэньши, к сожалению, сочетал в себе все три пункта.

— Ты опять без завтрака, — заметил он, не поднимая глаз от телефона, и аккуратно поставил на стол рядом с ней бумажный пакет, из которого пахло свежей выпечкой. Мао Мао сидела, ссутулившись, в растянутом свитере, ковыряя ложкой йогурт так, словно надеялась выковырять из него смысл жизни. — Я ела, — буркнула она, не глядя на него. — Вчера.

Жэньши вздохнул. Не раздражённо скорее так, как вздыхают люди, которые давно приняли чужие привычки как неизбежное зло. Он отложил телефон, бросил на неё короткий взгляд и покачал головой.

Он был её соседом по квартире и коллегой по лаборатории — одновременно худшим и лучшим решением в её жизни. Худшим, потому что от него невозможно было спрятаться: ни дома, ни на работе. Лучшим — потому что, если уж делить пространство, то с человеком, который умел молчать вовремя и появляться тогда, когда это действительно было нужно.

Мао Мао работала в фармацевтическом стартапе. Формулы, таблицы, запахи трав и химикатов, бесконечные тесты и ожидание результата, который либо оправдывал бессонные ночи, либо отправлял всё в мусор. Жэньши же занимался административной частью: костюмы без единой складки, встречи, презентации, бесконечные «улыбнись инвесторам» и умение говорить красиво, даже когда по сути сказать было нечего.

Они существовали в разных мирах — и почему-то постоянно сталкивались на одной кухне.

— Сегодня дождь, — сказал он, накидывая пальто и проверяя карманы. — Возьми мой зонт. Мао Мао подняла бровь. — А ты? — А я красивый, — невозмутимо ответил Жэньши. — Мне можно промокнуть.

Она фыркнула, но зонт всё-таки взяла. Не потому что он настаивал — потому что знала что спорить с ним бесполезно к тому же дождь обещал быть сильным а замёрзнуть и заболеть в её планы уж точно не входило.

Вечером она вернулась поздно.

Злая, выжатая, с головной болью, которая пульсировала где-то за глазами. В лаборатории сорвался эксперимент, данные пошли наперекосяк, начальство давило, требуя результатов, которых не существовало в природе. Хотелось лечь прямо на пол и не вставать.

Она открыла дверь — и сразу почувствовала тепло.

В квартире горел мягкий свет, не режущий глаза. Пахло имбирём и мёдом — запахом, который почему-то всегда действовал успокаивающе, будто напоминал, что мир всё-таки не полностью враждебен.

— Ты неважно выглядишь... простыла? — Жэньши поднялся с дивана сразу, как только увидел её. Слишком быстро для человека, которому «всё равно». — Нет, — Мао Мао разулась, бросила сумку и устало потерая переносицу. — Просто устала.

Он ничего не ответил просто подошёл и молча протянул ей кружку.

Мао Мао сделала глоток — и замерла.

Тёпло разлилось по горлу, по груди, осело где-то внутри, снимая напряжение, как будто кто-то аккуратно ослабил туго затянутый узел.

— Это… достаточно вкусно, — признала она неохотно, словно это было почти капитуляцией. — Я знаю, — улыбнулся Жэньши мягко, без привычной иронии. — Я же живу с тобой.

Она посмотрела на него снизу вверх долго, внимательно, изучающе как будто видела не администратора, не коллегу и даже не соседа, а что-то гораздо более сложное и опасное.

Потом вдруг шагнула ближе и уткнулась лбом ему в плечо.

Просто так. Без объяснений.

— Не привыкай, — пробормотала она глухо. — Уже поздно, — тихо ответил Жэньши и

осторожно накинул ей на плечи свой пиджак, словно боялся спугнуть момент.

За окном шёл дождь — ровный, упрямый, монотонный.

А у них было тихо и тепло.