Глава 4. Corpus Christi
29 марта 2025, 20:57(Исповедь Антонио)
Кровь Христова липнет к пальцам, когда я разливаю вино по чашам. Солнечный свет, пробиваясь через витраж с Распятием, бросает алые пятна на белую скатерть — будто сам алтарь истекает. Лотти сидит в первом ряду, её колени расставлены чуть шире, чем приличествует доброй христианке. Под юбкой — те самые чулки, что я сорвал с неё в ризнице. Она знает, что я вижу.
— Corpus Christi, — произношу я, и язык прилипает к нёбу. Вчера эти же губы шептали ей: — Кончи, как на исповеди.
Прихожане тянутся к чаше с благочестивым трепетом. Какие жалкие слепцы. Они ищут Бога в глотке вина, а Он давно сбежал из этой церкви. Остался только я — Антонио-пастырь, Антонио-волк, Антонио-труп, ещё не осознавший, что умер.
Лотти подходит последней. Её ладонь, принимающая облатку, влажная.
— Аминь, — говорит она, и язык скользит по моему пальцу.
Её мать, стоящая рядом, крестится, не замечая, как дочь сжимает в кулаке ключ от исповедальни.
Ночью я пишу проповедь о целомудрии. Чернила растекаются, как грех по пергаменту.
В ящике стола — локон Лотти, отрезанный год назад, когда она "случайно" жевала его во время мессы. Рядом — газетная вырезка: "Священник из Сент-Клэр спас семью от голода". Я смеюсь. Это я. Тот самый святой, что кормил Карверов, пока их дочь училась различать вкус миро и спермы.
Зеркало в углу отражает моё лицо — искажённое, как на фресках Страшного суда. Иногда мне кажется, что за спиной стоит тот семинарист, что прижимал меня к койке в Риме, приговаривая: — Это и есть благодать, мальчик.
Я бросаю в зеркало молитвенник. Оно не бьётся.
Родители Лотти приходят вечером. Отец — с деньгами "на ремонт крыши", мать — с пирогом "вы так худы, батюшка". Их глаза пусты, как дароносица после причастия.
— Она стала спокойнее, — шепчет мать, будто боится сглазить.
Я улыбаюсь, поправляя крест на груди. Их доверие — дешёвый хлеб, которым я кормлю свою гиену.
Когда они уходят, я открываю шкатулку с "реликвиями":
— Платок с её смазкой (первая исповедь после сарая).
— Записка от рыжего мальчика: "Я всё видел". Его глаза, такие же жадные, как у Лотти в тот первый раз, когда она украдкой смотрела на меня во время проповеди.
— Флакон с её слезами, смешанными с ладаном.
— Sanctus, sanctus, sanctus, — бормочу я, вдыхая этот адский аромат...
Лотти приходит без звонка. Её губы пахнут моим грехом.
— Ты сегодня назвал меня "чадом" перед всеми, — она давит на грудь, заставляя упасть на кресло. — Мне понравилось.
Её пальцы развязывают пояс сутаны. Я не сопротивляюсь.
— Ты же хотел научить меня молиться? — Она опускается на колени, но не для покаяния.
Я закрываю глаза. В голове — обрывки латыни, смешанные с её стонами.
— Pater noster... — её зубы зажимают мой палец.
— ...qui es in caelis... — язык скользит по ладони.
— А теперь скажи, что я твоя маленькая грешница, — шепчет она, и я чувствую, как ключ внутри неё холодом отзывается в моей глотке.
Я говорю.
Потом каюсь.
Потом делаю это снова.
Утром я стою перед алтарём. Лотти рисует крестики на своём голом колене, прячась за спинами прихожан.
— Блаженны чистые сердцем, — читаю я, и она закусывает губу, чтобы не рассмеяться.
Рыжий мальчик смотрит на нас из последнего ряда. Я подмигиваю ему, как подмигивал в семинарии тем, кто знал правду.
После службы нахожу в ризнице записку: "Я расскажу".
Я сжигаю её в пламени свечи.
Пепел падает на раскрытую Библию — прямо на строку: "И свет во тьме светит, и тьма не объяла его".
Ложь.
Тьма восторжествовала.
И мне нравится её вкус.
— Боже, прости меня, — пишу я в дневнике.
Потом зачёркиваю.
Пишу: "Боже, я сделаю это снова".
И подписываюсь: "Твой верный раб".
Лотти оставляет на странице отпечаток губной помады.
Это и есть моё причастие.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!