Пятничный кодекс

Дело № «Пятничный кодекс ». Категория: Абсурдный фатализм, статистика личного невезения. Вы спрашиваете, как работает Пятница? Не «день недели», а «Пятница» — с заглавной П, моя личная, календарно привязанная тёмная сущность. Это не суеверие. Это — научно-бытовой факт, подтверждённый годами наблюдений и шрамов (физических и ментальных). У нас с друзьями есть свод неписаных правил. Протокол безопасности. Правило 1: Изоляция. В идеале — я не выхожу из дома. Дом — условно безопасная зона. Условно, потому что диваны в пятницу становятся подвижными и злыми, а крысы дерутся втрое яростнее. Правило 2: Выбор локации. Если встреча неизбежна, мы выбираем помещение. Максимально пустое. Без острых углов, хрупких предметов, сложной механики. Лучше всего — пустая комната с мягкими стенами. На практике это выглядит как кафе, где я сажусь спиной к стене и убираю со стола все вилки и стаканы. Правило 3: Запрет на конфликты. Со мной в пятницу стараются не спорить. Потому что Пятница — как переполненный резервуар моего невезения. Если её спровоцировать, она выплёскивает своё содержимое на обидчика. Но закон подлости гласит: именно в пятницу я ругаюсь со всеми чаще всего. Видимо, вселенная любит сарказм. Правило 4: Дорога — враг. Я боюсь переходить дорогу в пятницу. Не иррационально. Эмпирически. Машины в этот день замечают меня на полсекунды позже. Останавливаются в сантиметрах. Или не останавливаются. Однажды меня чуть не сбил Камаз. В спальном районе. Где Камазы не ездят вообще. Это было в пятницу. Он возник из ниоткуда, как призрак, материализованный чистой злобой этого дня. Правило 5 (новое): Перенос проклятия. Если в пятницу со мной вдруг всё хорошо — это худший знак. Значит, квантово-запутанное невезение ищет выход через ближайший контакт. Тот, кто первый в этот день пересечёт моё энергетическое поле — получит порцию хаоса полной мерой. Даже неосознанно. Яркий пример: две недели назад. У меня была относительно тихая пятница. Я спала. Мама, видимо, рано утром зашла в мою комнату — то ли полить цветы, то ли что-то взять, то ли просто рукой случайно дверь задела, проходя мимо. Никто уже не помнит. Контакт состоялся. Неявный, но пятница его зафиксировала. К вечеру я заметила, что мамы нет дольше обычного. Дозвонилась с трудом. В трубке — гулкий звук пустого помещения и её голос, плоский от усталости и шока: «Трубу прорвало. Жду аварийку». Второй офис её компании находится в том же здании, но в другом крыле. Она сама позвонила коллегам — они пришли. Воды было не море, но достаточно. Она одолела все три комнаты. Холодной, грязной водопроводной жижей. Мама вернулась домой замерзшая,с лицом человека, который только что боролся со стихией в полном одиночестве в казённом помещении в пятницу вечером. На следующий день, как по расписанию, её свалила температура. Она получила по полной. Потому что утром пересекла мою тень. Теперь, если в пятницу у меня всё спокойно, мама смотрит на мою дверь с тихим, животным страхом и предпочитает общаться со мной через WhatsApp. Даже из соседней комнаты. Это новая, железная мера предосторожности. Пятница научила её: невидимая граница — самая опасная. Возьмём для примера мой 19-й день рождения. Он выпал на пятницу. Мне дали выходной, но в этот день была зарплата. Сценарий, написанный пьяным демоном: 1. С утра — поездка загород. Потом ливень. В мой день рождения за всю жизнь никогда не шёл дождь. Пятница поставила галочку. 2. Дождь стих. Я пошла на работу за деньгами. Меня прогнали: «Рано пришла!». 3. Дошла до дома — пришло сообщение: «Можно, приходите!». 4. Пошла обратно. 5. Гости, которых позвала на вечер, внезапно все не смогли. 6. Я психанула. Поехала и потратила всю зарплату на новый телефон, который хотела давно. Единственный акт агрессии, на который у меня хватило сил. Пятница позволила, но лишила меня праздника. Честный обмен. Но это цветочки. Была пятница, когда я дома со стула свалилась и сломала палец. Примечательно: за неделю он зажил. Пятница не хочет калек, она хочет хаоса и боли ровно на ту дозу, которую можно пережить с горькой усмешкой. А была одна пятница-легенда. Апогей. 1. Чуть не проспала пары (я в пятницы на пары не хожу, но тут пришлось). 2. Заходя в автобус — упала на входе. 3. Выходя из автобуса — упала. 4. Пересаживаясь в другой автобус — упала. 5. Бежала по корпусу за журналом (я была старостой), споткнулась, удержалась. Уже хорошо. 6. Иду, несу журнал в обнимку. Из кармана куртки вылетает телефон. Он падал с больших высот и не разбивался. Упал здесь с полуметра — и разбился «в паутину». Насмерть. Я посмотрела на него, выдавила: «Потрясающе». Это была квинтэссенция пятничного принятия. 7. Лечу дальше, спотыкаюсь. Подворачиваю ногу на лестнице. 8. Захожу в аудиторию. Там только я, один отличник и учитель. Остальные, умные, не пришли. 9. И тут я чувствую. То, что понимают только девочки. Оно началось. Раньше времени. Катастрофически раньше. А у меня с собой ничего нет. Вообще.    Учительница английского взглянула на моё лицо — на котором, видимо, было написано «ВСЁ, КОНЕЦ, ПЯТНИЦА ПОБЕДИЛА» — молча достала из сумки прокладку и отвела в учительский туалет. На этом проклятия того дня закончились. Ангел-спаситель в образе преподавателя английского остановил лавину. Недавнюю пятницу с диваном вы знаете. Царга, вена, вопль «Твоюжжналево». Но вот главный закон, который я вывела: В пятницу я никогда не умру. Но буду безумно близка к этому. Был момент. Я стояла два часа под крышей дома, раздавая листовки. Потом отошла — буквально на две секунды. На то самое место, где я простояла два часа, с крыши упал кирпич. Со всего размаха. Пятница будто показывает мне кино на большом экране: «Смотри, как ты могла бы умереть. Но не умрёшь. Потому что ты — моя. И твоя история мне ещё интересна». Она — мой личный тренер по выживанию в абсурде. Жёсткий, безжалостный, но с чётким правилом: не добивать до конца. Оставлять хромать, плакать, с разбитым телефоном и выступившей веной — но живой. Или выливать весь ушат (большое ведро) ледяной воды на того, кто рискнул в этот день со мной заговорить, пусть даже через прикосновение к двери. Поэтому мы готовимся. Поэтому мы выбираем пустые комнаты. Поэтому мы дышим глубже, когда календарь показывает пятый день недели. Поэтому моя мама теперь в пятницу смотрит на меня как на мину замедленного действия, затаив дыхание. Это не проклятие. Это — отношения. Сложные, болезненные, но давно привычные.