Часть 18

Самолёт садится рано утром. Серое небо. Снег вперемешку с грязной кашей у взлётки. Россия встречает честно. Без фильтров. Телефон оживает сразу после посадки. Сообщения от мамы. От подруг. Из универа. И одно — сверху. min_pd Сердце подпрыгивает. Она открывает. приземлились? Время — три часа назад. Значит, он писал, пока она спала. Она быстро печатает: да только что я дома почти Три точки появляются сразу. Он не спит. холодно? Она смеётся вслух. Первый вопрос — не «как долетела», а «холодно». -12 Ответ: чёрт оденься нормально дед замолчи и надень шарф И вдруг становится легче. Как будто он всё ещё рядом. Квартира встречает тишиной. Она открывает дверь. Щёлк. Эхо. Запах дома. Родной. Но какой-то… плоский. Ставит чемодан. Снимает обувь. И стоит посреди комнаты. Смотрит. Та же мебель. Те же стены. Та же кружка на столе. Но внутри странное ощущение: тут слишком много воздуха. Слишком пусто. После его квартиры, где: — его худи на стуле — кружка у раковины — музыка из студии — шаги — его «Лена, ты где?» Тут — ничего. Только холодильник гудит. Горло сжимается. Она автоматически достаёт телефон. Пишет: дома Ответ мгновенный. хорошо И через секунду: покажи — Господи… — она улыбается. Включает видеозвонок. Он в студии. Ночь. Тусклый свет. Компьютеры. Кепка задом наперёд. Выглядит уставшим. Но как только видит её — лицо меняется. Мягче. Сразу. — Привет. — Привет. И оба зависают. Смотрят. Скучают уже. Смешно. Прошло меньше суток. — Покажи дом, — говорит он. Она ходит с телефоном. — Вот кухня… вот комната… вот мой бардак… — У тебя холодно даже по видео. — Потому что Россия, Юнни. — Фу, не называй меня так. Но улыбается. Она садится на кровать. И вдруг говорит тихо: — Тут очень тихо. Он понимает сразу. — Мм. — У тебя постоянно какие-то звуки были… шаги… музыка… ты ворчал… — Я не ворчал. — Ворчал. — Ладно. Пауза. Он смотрит на неё слишком внимательно. Как тогда утром. — Ты грустная. — Немного. — Из-за перелёта? Она качает головой. — Из-за контраста. Честно. — Слишком резко обратно в реальность. Он молчит. Потом тихо: — Прости. Она сразу: — Эй. Нет. Не извиняйся. — Просто… хотел, чтобы тебе было хорошо. — Мне было слишком хорошо. Улыбается. — Вот в чём проблема. Он усмехается. Опускает взгляд. И вдруг: — У меня дома тоже тихо. Она замирает. — А мемберы? — Они же не живут со мной. — А… — Просто пусто. Пауза. — Непривычно без тебя. Сказал. Спокойно. Как факт. Не романтично. Не пафосно. Но её сердце буквально пропускает удар. Она тихо: — Юнги… — Мм? — Мы же виделись три дня. — Угу. — Почему ощущение, будто… — Будто ты жила тут? — Да. Он кивает. — Потому что жила. Тишина. Тёплая. Некомфортной не кажется. Просто два человека смотрят друг на друга через экран. И оба не хотят заканчивать звонок. — Иди спать, — говорит он. — Ты тоже. — Я поработаю. — Опять? — Мм. Пауза. — Так меньше скучаю. Она сглатывает. — Тогда… оставь звонок? Он поднимает бровь. — Типа вместе молчать? — Угу. — Странная ты. — Зато твоя. Сказала. Не подумав. Оба замирают. Она краснеет. — Я имела в виду… — Я понял. Он тихо улыбается. Очень мягко. — Оставим. Она ложится под одеяло. Телефон на подушке. Слышит, как он щёлкает мышкой. Иногда печатает. Иногда вздыхает. Просто его присутствие. Фоновый шум. Как будто снова у него дома. И засыпает под звук его работы.