Глава VIII. Затишье
16 декабря 2025, 17:29В штабе шум не поднимается —
он глухой, давящий.
Говорят вполголоса.
Спорят.
Разбирают ошибки.
Эмбер ходит из угла в угол, то и дело оглядываясь на Поли.
Марк сидит чуть поодаль, неподвижный, взгляд расфокусирован — будто слушает не тех, кто рядом, а кого-то другого.
Кросс молчит. Слишком молчит.
Поли лежит на импровизированной лежанке.
Нога зафиксирована, но даже так он чувствует её — тяжёлую, ноющую, чужую. Он не жалуется. Просто смотрит в стену напротив.
— Это была не случайность, — тихо говорит Марк. — Они целились.
— В Поли, — глухо отвечает Кросс.
Тишина становится ещё плотнее.
Позже, когда штаб стихает,
Рой заходит.
Без шума.
Без обычной своей тяжести.
Он останавливается рядом, скрестив руки, долго смотрит на Поли сверху вниз.
— Не спишь, — констатирует он.
— Ага, — хмыкает Поли. — Представь себе.
Молчание.
Не неловкое — тяжёлое.
— Ты всех напугал, — наконец говорит Рой.
— Знаю, — Поли отворачивает голову. — Прости.
Рой хмурится.
— Не за что тебе извиняться.
Пауза.
И потом — тихо. Совсем тихо:
— Рой?..
— М.
— Что со мной будет?..
Вот теперь Рой напрягается.
Сразу.
— Ты поправишься.
Поли качает головой, едва заметно.
— Но если… Если нога не—
— Хватит.
Голос Роя резкий. Рубящий.
Он наклоняется ниже, так, чтобы Поли смотрел прямо на него.
— Хватит. Ты будешь ходить. Хочешь ты того или нет.
Ты сможешь. Ты справишься. Ты сильный.
Поли открывает рот, но Рой не даёт вставить ни слова:
— И даже не смей думать о том, что останешься инвалидом, ясно?!
Тишина.
Поли моргает.
Раз. Другой.
— Ты… злишься? — осторожно.
Рой выдыхает. Долго.
— Я боюсь, — честно говорит он. — Но это не повод тебе сдаваться.
Он выпрямляется, кладёт руку Поли на плечо — тяжело, уверенно.
— Мы тебя вытащим. Все. А ты… — короткая пауза. — Ты просто не сдавайся. Хорошо?
Поли медленно кивает.
— Хорошо.
И впервые за долгое время
ему становится чуть легче.
Прошло несколько дней.
Поли ненавидит это слово — «прошло».
Потому что для него ничего никуда не идёт.
Нога ноет постоянно.
Не остро — хуже. Тупо, давяще, будто напоминая о себе каждую секунду.
— Медленно, — спокойно говорит Эмбер. — Не торопись.
Поли сжимает зубы.
Он опирается, переносит вес —
и сразу же резко втягивает воздух.
— Чёрт…
Он не падает.
Не потому что не может —
потому что не позволит.
Рой стоит рядом, но не помогает.
Сознательно.
— Сам, — коротко говорит он.
Поли делает ещё шаг.
Потом ещё.
Лицо напряжённое, взгляд злой — не на боль.
На самого себя.
— Бесит, — вырывается у него. — Бесит, что я… вот так.
— Это временно, — тихо говорит Марк откуда-то сбоку.
Поли резко поворачивает голову.
— А если нет?
Молчание.
И в этом молчании Поли чувствует, как внутри него что-то смещается.
Не ломается — закаляется.
Ночью
Он не спит.
Снова и снова в голове всплывает поле.
Масло на траве. Запах. Удары. И лица.
Сенди — с этой мерзкой уверенностью.
Китон — высокий, тяжёлый, слишком спокойный.
Слишком уверенный.
Поли сжимает пальцы.
— Думаешь, я сломался?.. — шепчет он в темноту.
Ответа нет.
Зато внутри — есть.
И он злой.
Не яростный ещё —
холодный.
— Ошибся, — тихо говорит Поли. — Очень ошибся.
На следующий день он снова встаёт.
Без просьб.
Без предупреждений.
Нога отзывается болью, но он не отступает.
Рой замечает это первым.
— Эй, — хмурится. — Ты чего?
— Учусь, — коротко отвечает Поли. — Жить с этим. Пока что.
Он делает шаг.
Потом ещё.
Движения неровные, но взгляд — твёрдый.
— Они думают, что вывели меня из игры, — добавляет он. — А зря.
Рой смотрит внимательно.
— Ты злишься.
Поли усмехается. Криво.
— Да. И знаешь что? Мне это нравится.
Пауза.
— В следующий раз, — медленно говорит Поли, — когда я встречу Китона…
Он замолкает.
Но продолжение не нужно.
Оно уже в воздухе.
Рой выдыхает и тихо, почти с уважением, бросает:
— Вот теперь ты опасен.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!