Часть II

Салли

6:00. Дверь в комнату Салли с силой распахнулась, ударившись о стену. Он вздрогнул, не успвая даже открыть глаза. —Вались уже, бездельник! — просипел низкий голос отца. — Вон вода из-под крана течёт, я слышу. Деньги на ветер. Салли промолчал,отлепляя лицо от мокрой от пота подушки. Он не включал воду. 6:15. Он стоял в ванной, чистя зубы. Дверь была приоткрыта — правило. Мать прошла мимо, бросивла на него взгляд. —На себя посмотри. Как чучело. Волосы торчат во все стороны. В кого ты такой неряха? — сказала она с холодным презрением. Он молча провёл рукой по волосам,пытаясь их пригладить. Они были светлые и тонкие, как у неё, и он это ненавидел. 6:45. На кухне он попытался незаметно налить себе чаю. Отец сидел за столом, уставившись в экран телевизора. Когда Салли протянул руку к чайнику, отец, не глядя, резко ткнул его зажжённой сигаретой в тыльную сторону ладони. —Не лезь, когда я завтракаю, щенок. Салли дёрнулся,сдержав вскрик. На коже остался маленький красный ожог. Он просто отступил к холодильнику, сжимая запястье. 7:10. Он собирал рюкзак в прихожей. Мать вышла из своей комнаты, уже одетая для работы. —Ты вчера мусор вынес? — спросила она, оглядывая его с ног до головы. —Да. —Врёшь. Контейнер стоял полный. Я сама выносила, пока ты тут валандался. Он не спорил.Он точно помнил, что выносил. Но это не имело значения. Её правда была единственной. 7:25. Он уже надевал кроссовки, когда отец вышел из кухни и тяжелой рукой лег ему на затылок, пригнув голову. —Слышал, вчера по математике тройку получил? — отец наклонился, и его дыхание пахло табаком и кофе. — Будешь торчать дома, пока не исправишь. Никаких своих кружков. Понял меня, щенок? Салли кивнул,чувствуя, как пальцы отца впиваются ему в шею. Это был не вопрос, это был приказ. 7:30. Дверь захлопнулась за его спиной. Он сделал шаг, потом другой, спускаясь по ступенькам подъезда. Только выйдя на улицу, под ледяной дождь, он позволил себе сделать первый глубокий, дрожащий вдох. До уроков оставался час. Он был свободен. По крайней мере, на несколько часов.