Сцена 19. «Юбилей по понятиям»

Зал выглядел как музей роскоши, прошедшей через фильтр золотой лихорадки. Кожаные диваны, канделябры, хрусталь, на сцене — огромная надпись из шаров: «55 лет честного труда дяди Серго». Честного — подчеркнуто, жирно, словно это не просто слово, а юридическая страховка. По залу ходили мужчины с массивными перстнями, женщины — в вечерних платьях, чуть громче нормы смеялись над чужими анекдотами. Музыка играла ровно настолько громко, чтобы заглушать намёки, но доносить смысл. У пульта сидел Пашка. Перед ним — пульт, ноутбук и стакан с минералкой, в которой плавала одинокая мята. Он выглядел, как человек, готовый в любой момент вызвать эвакуатор для собственной души. Кирилл стоял у кулис. Белая рубашка, чёрные брюки, лицо спокойное, взгляд внимательный. Один из охранников подал знак — пора. Пашка кивнул и включил вступление: немного медного звука, лёгкая торжественная тема. Кир вышел на сцену. Аплодисменты были осторожные, как пробный укус неизвестного блюда. Он улыбнулся — аккуратно, без вызова: — Добрый вечер, уважаемые гости. Сегодня у нас особый день — день, когда человек, чьё имя в этом городе знают без визитки, отмечает не просто опыт, а путь. Путь, на котором не каждый доживает до аплодисментов. В зале — лёгкий смешок. Серго, сидящий в центре за длинным столом, медленно поднял взгляд. Улыбнулся краешком губ: пока везёт. Кирилл продолжил: — Пятьдесят пять лет честного труда — это не просто цифра. Это, господа, официальное доказательство того, что легенды живут дольше любой бухгалтерии. Пашка тихо прыснул у пульта, но прикрыл рот рукой. Публика заулыбалась. Кто-то хлопнул ладонью по столу, мол, «вот это сказал правильно». — Сегодня мы вспоминаем, — говорил Кир, — не только дела, но и людей. Тех, кто рядом, и тех, кто когда-то стоял плечом к плечу. Кто держал слово, а не просто держал связи. Слова прозвучали серьёзно, почти по фене — уважительно, без издёвки. Серго кивнул — одобрительно. Пашка незаметно выдохнул. Кир, наоборот, только вошёл во вкус. — А потому, — поднял микрофон Кирилл, — предлагаю начать с главного. Не с тостов, не с речей, а с аплодисментов. Не потому что надо, а потому что редко встречаешь человека, который может честно сказать: «Да, я жил на полную — и выжил.» Зал ожил. Люди зааплодировали — кто с уважением, кто с облегчением. Серго рассмеялся, глухо, хрипло, но от души. — Вот это по-нашему, — сказал он громко. — Без соплей, но с уважением! Кир слегка поклонился. — Так и договоримся, дядя Серго. Без соплей, но с уважением. Пашка незаметно стер пот со лба. Первый раунд пройден. Но впереди — тосты, конкурсы и гости, у каждого из которых своё чувство юмора и своя грань терпения.