Париж

Люди умирают, увидев Париж, а я, - увидев тебя! Давай же с питерских крыш смотреть, как светит луна, и пить вино в театрах Москвы, мешая задним местам. Я поцелуем украшу губы твои, когда взорвётся аплодисментами зал. Мы будем гулять по улицам города - любого из десятки других; прятаться от зимнего холода в парадных пустых; и чаем горячим согреваться в кафе, попутно читая любовный роман; прощаться подолгу, но встречаться во сне, как будто не зная, что встретимся там. Люди влюбляются, увидев Париж, а я, - увидев тебя! Даже когда ты почему-то молчишь, забывая совсем про меня. Даже когда взгляд прикован к другим, а сердце стучит не вровень с моим. Даже когда к словам нежным твоим ответы я слышу далеко не свои. Даже когда оставляешь ты раны на местах, покалеченных ранее. Даже когда нарушаешь все планы, строенные мною годами. Люди начинают жить, увидев Париж, а я, - увидев тебя! Ты ведь и есть моя жизнь, в тебе ведь и я себя вдруг нашла. Да здравствует вечный покой на шумных улицах Франции! Его я отыскала только с тобой, приоткрывая свой панцирь. И не к чему здесь огни этой башни, Джоконды кроткая улыбка. И домики винтажные - тоже оплошность, ошибка. Здесь всё превратилось в пыль, в сознание ударило резко моё: город этот мне больше не мил - Мой Париж носит имя Твоё!