Возвращаюсь

      Камень за камнем, ступенька за ступенькой строятся лестницы. Люди ходят по ним вверх и вниз, в одиночку и парами, тройками, группами... Ровно и вприпрыжку, быстро и медленно, они все, всё равно, похожи чем-то друг на друга.       Я спускаюсь, скача через ступеньки и, при наличии, съезжая по перилам. Это глупо, и ты пугаешься, если замечаешь. Может быть, поэтому мы никогда не будем вместе? Кто знает...       Ты говоришь, что я глупая. Что это опасно. Что когда-нибудь я расшибусь... Мне всё равно, и я жму плечами и хохочу. Наверное, причина такой безответственности в том, что я ничего не боюсь, но с тобой мне в любом случае легко. Это так здорово, правда? Быть такими счастливыми...       Может быть, ты мечтаешь, что я останусь с тобой, но я с самого начала сказала, что так не получится.       Ты знаешь, что когда-нибудь я убегу: я хорошо объяснила тебе правила игры. У тебя красивые глаза и волосы, и ты чуть выше меня...       (Впрочем, это не сложно, да? Вряд ли я встречу кого-нибудь взрослого ниже меня)       ...твой характер спокойнее моего, но это мало что значит, на самом деле. Совсем не такая рассудительная, как о тебе можно подумать, ты сбежишь со мной на свидание через окно, чтобы потом вспоминать это с улыбкой, и я подарю тебе украшения и бутылку хорошего вина.       Ты пообещаешь никогда не забывать меня, даже если помнишь и то, что всё это понарошку, и мы когда-нибудь потом точно-точно-точно расстанемся, но пока что у тебя мягкие коленки, и я люблю на них полежать, а ты пахнешь       — Булочками? Морем? Острыми приправами с рынка? Чистым бельём? Васильками? Мокрой брущаткой? Персиками в меду? Ездовыми животными? Медицинским кабинетом? Красками? Пыльной степью? —       спелой и сладкой вишней. Может, даже черешней, я пока не решила, на что это больше похоже.       Я никогда не схожу с тобой на настоящее свидание, потому что мы ещё слишком юные и просто играем, не вкладывая в это большого смысла.       Ты всё равно никогда не поймаешь меня за руку, не притянешь к себе, не обнимешь так, как это делают те, кто ведёт. Не скажешь, что не отпустишь, не попросишь остаться с тобой. И я уйду, потому что меня надо просить, чтобы я оставалась и ждать, чтобы мне захотелось ещё раз прийти.       Я нарисую тебя на бумажке и подпишу своё имя карандашом, чтобы ты его берегла в своей памяти вместе с листком.       Это время подёрнуто чуть-чуть печалью от обещания неизбежного прощания, но всё-таки...       ...может быть, через много лет ты расскажешь мне, как я была дорога. может быть, через много лет всё же сделаешь, что хотела. может быть, через много лет я всё-таки смогу перестать тебе врать. может быть, через много лет...        Всё-таки, пока у нас есть время, почему бы не быть счастливыми?