Глава 2. ...прежние

      Пожевывая и впрямь невероятно вкусную конфету от напарника (или это был вкус отступившего давнего страха?), Сашок уверенно направлял КамАЗ к цели. Ему не приходилось думать, что, как и зачем он делает: огромный тугой руль со временем стал продолжением рук, сердце билось в такт ровному шуму мотора, а едва уловимый запах солярки не хуже духов любимой женщины пробуждал невиданные прежде силы и звал вперед.       Вот только сегодня в кабине, кажется, пахнет иначе?.. Но этого просто не может быть: прошло столько лет! Федор, конечно, посмеялся бы: что в Санином возрасте много, в его — всего лишь миг. Возможно, улыбнулся бы старший товарищ и испугу Санька, и всей той истории. Беззлобно, разумеется, и, как обычно, не без мудрой мысли. Но Сашок пока не готов рассказать — даже тому, кого видит чаще своего отражения в домашнем зеркале… О том, что было так давно и… будто вчера.       Если кто-то считает, что получать профессионально-техническое образование водителя фуры проще, чем готовиться в офисные работники на «вышке», Саня его догонит, поймает и… переубедит. В первый же день учебы Санек понял, что стоит за одновременно любимыми и величественно-пугающими механизмами. Прежде чем тронуться с места, предстояло изучить все возможные причины, способные этому помешать. И руки юного Санечки, с детства не боящиеся никакой работы, под пристальным взглядом мастера-наставника вдруг начинали дрожать, путаться в деталях. И так — вплоть до одного дня.       Открывая дверь учебной мастерской, Саня мечтал провалиться сквозь землю — только бы не встречаться с немолодым, жестким и язвительным педагогом. Однако сегодня у верстака сидел незнакомец в полном расцвете сил, с живыми голубыми глазами и широкими жилистыми ладонями, нежно перебирающими инструменты. Запах диковинной туалетной воды смешивался с терпким ароматом табака и, казалось, свежестью попутного ветра. Последний явно был знаком новому учителю не понаслышке! Этот настоящий дальнобойщик обязательно научит Сашка: ездить, а не ломаться-чиниться.       …Занятия пролетели мгновенно — как потом годы за баранкой уже вовсе не учебного тягача. Где-то далеко остался тот единственный день под руководством неизвестного преподавателя — может, в сердце? Конечно, тогда их еще никто не усадил за руль — но объяснил: студенты уже ехали к своей мечте. В памяти, видимо, навеки поселился необычный запах и всего одна фраза: «Тормозить — не значит останавливаться!»       …Но откуда здесь и сейчас?!. Ведь в кабине никого не было и нет, кроме самого Сани и…       — Иваныч! Новый парфюм?       — Да нет, наоборот, старый. Недавно откопал в закромах — мне на юбилей в техникуме дарили, где я когда-то недолго попреподавать умудрился. Ты тогда, наверное, еще о дальнобое и не думал, пешком под стол ходил.       — Да нет, наоборот… — протянул Санек. «И неважно, что пешком, главное — куда».