Глава вторая. Экзоскелет и волшебные вопросы

      Я видела много плохих и очень плохих историй, но не могу припомнить ни одной, для которой незнание автором матчасти являлось бы критическим, ставящим на всей его истории большой и жирный крест.       А нет, одну всё же помню.       Это неудавшаяся антирелигиозная поэма булгаковского Ивана Бездомного, автора, во-первых, вымышленного, а во-вторых — писавшего по жёсткому госзаказу, то и так, как было ему сказано и приказано другим человеком.       Неудивительно, что у него получилась чушь.       Большинству из нас такая ситуация, думается мне, всё же не грозит, потому что люди обыкновенно пишут ровно то, что им писать хочется, и исходят они при этом из своих знаний, умений, интересов.       Да, из той самой матчасти, которую многие призывают «рыть», «штудировать», «копать» и заниматься прочими геологоразведочными работами.       Эта — главная и базовая для вашей истории! — матчасть набирается вами легко, естественно, почти незаметно — в ходе учёбы или работы, чтения любимых книг или материалов по какой-то интересной вам теме, наконец, просто житейского опыта.       И всё это добро рано или поздно найдёт отражение и воплощение в пришедшей к вам истории.       Если нет основы — история попросту не родится.       Не знаете вот вы, к примеру, футбол, не любите и даже не интересуетесь — так какова вероятность того, что к вам в голову в принципе придёт сюжет о становлении ГГ-футболиста, а если и придёт — то надолго ли там задержится, обрастёт ли деталями, смыслом, каким-то сюжетным костяком?       Скорее всего, такой сюжет, даже посетив вас, не породит в вашей душе огня и запала, так и останется мимолётной неясной идеей.       В лучшем случае, у вас попинает мячик кто-то из третьестепенных героев, но и только.       Если к вам пришла история, если она хочет быть — значит, у вас есть и базовые знания для неё, тот самый экзоскелет, на который вы потом будете нанизывать детали.       Да, возможно, вам предстоит долгая или не очень редактура.       Да, какие-то отдельные вещи вам придётся вспомнить, а о чём-то — и вовсе узнать с нуля.       Вполне вероятно, вам придётся ломать голову над композицией и править отдельные эпизоды, но это — всего лишь детали.       Основа у вас уже есть, и ваша история не упала на вас с неба.       Помните об этом и верьте в себя.       Возьмём вот условную Машу, школьницу двенадцати лет, которая выложила свой первый фанфик про средневековую красавицу Мэри-Сью, которую злые-нехорошие родители хотят пинками выдать взамуж за злого и богатого Васю, но она убегает в закат со своим истинным возлюбленным, нищим-благородным Петей.       Машин фанфик плох.       Откровенно плох.       Возможно, вы ей даже об этом написали.       Там у неё атмосфЭра туманного Альбиона, машинальные движения и обтекаемые формы, Вася носит джинсы на пару с жилетом, моноклем и котелком, а ещё героев зовут «златовласая» и «брюнет».       Но вот сам сюжет, почерпнутый Машей из школьной программы и основанный на базовых знаниях из неё же, крепок и, в принципе, легко впишется практически в любую из прошедших эпох (да и в нынешнюю тоже), будет нуждаться лишь в правках по части деталей.       Детали эти выясняются с помощью банального Гугла (для начала) и… волшебных вопросов, задаваемых автором самому себе.       «А как это работает?»       «А почему?»       Вопросы эти требуют определённой авторской сноровки и не факт, что девочка Маша сходу задаст их правильно, она ведь всего лишь ребёнок, который только учится творить.       Но даже она, думается мне, и без Гугла определит, что её героине Мэри будет логичнее тусить не с Васей и Петей, а с Питером и Джоном, и что Джон, живущий в викторианской Англии, носил наверняка не конверсы, а что-то другое, а благородные родители ГГ, наверное, общаются чуточку посложнее, чем «Эй, чё, по пиву?»       Всего три беглых вопроса навскидку, и текст из вырвизглазного становится просто плохим.       Задавайте себе вопросы в процессе редактуры текста, по естественному ходу вашего сюжета, вычленяя и подсвечивая яркие детали, нужные лично вам и вашим героям.       О них — следующая глава.