Комната

Придумай себе секрет а потом расскажи его по секрету всем. абсолютно из каждого месяца можно высчитать, сколько дней пролетит и начнется осень, на цитаты разобранная поэтическая карусель. На погосты до неприличия аккуратно упало лето, Рядом с ещё более аккуратной горсткой — и тоже лет. Ты ведь тоже падаешь, верно? Напиши пару сотен стихов о роли поэта, Чтобы доказать себе, что до сих пор поэт. Интересно, если языком облизать стену, то будет холодно? Я набиваю на ключице оскомину и сочиняю текст ни о ком. Знаешь, у меня болят руки и по ним тишина ползет, а Я пытаюсь взять в руки ручку, и от хруста пальцев моих, стены дрожат. И боятся каждого звука, Причем бессмысленно, некому прятаться — некому и искать. Родной дом плавно выцветает в родную кровать, Холодно, но плевать. Дико хочется спать. Эй, вы где? В темноте я, пока не выросла, видела то ли чудовищ, то ли друзей. Надень Платье. Оно, как и ты, нательное. Благо здесь чтобы снять его Нет никого, в той же степени кроткого. Я сижу в комнате, в которой нет никого.